Errado, no de error sino de lugar otro.
Diana Bellessi
Lo que hay debajo
Dos gatos miran el jardín por la ventana.
No son míos, viven conmigo,
mejor dicho: yo vivo con ellos en esta casa
que tampoco es mía.
El jardín se prolonga debajo de un cantero colgante
que no albergó nunca ninguna planta.
Trozos de escombros
de la construcción de la casa se mezclan
con tallos, hojas y restos de pájaros que alguna vez hicieron
su nido en el lugar equivocado.
¿Cómo se construye un hogar en el lugar equivocado?
Ejemplos sobran.
El jardín que nos reclama varias veces al día
hace unos años fue sectorizado,
cuando esta casa familiar pasó a ser
de media familia.
Se dividió la tierra a lo largo en seis parcelas
más o menos iguales
unas para plantas, otras para cubrir con cemento y piedra.
El césped crece dentro de los límites humanos impuestos
y de otros límites:
los de una cachorra que todos los días
labra un pozo nuevo como queriendo recordarnos
que no hace bien acostumbrarse
enteramente a la quietud
al orden establecido
al confinamiento
al límite.
A la vida hay que encontrarle un contratiempo,
hacer un pozo en la tierra
descubrir lo que hay debajo
sacarse la cabeza un rato.
El jardín se ve hermoso desde esta ventana
con su retama generosa y ondulante, sus prolíficas lavandas
sus malvones, sus rosales.
Los gatos solicitan recorrerlo
varias veces al día.
Yo lo visito poco.
Me empecino en permanecer en el lugar equivocado.
Traigo, en cambio, su color moviente con la mirada,
le doy espacio en la casa estática de mi cuerpo
como esperando
que se me madure dentro.
Ahora el viento cierra con fuerza una persiana.
Me acerco para volver a abrirla, los gatos
que hace minutos volvieron de afuera, me miran
desde su ancestral postura de esfinge.
El sol me estalla en los ojos, el aire chispea, la perra
levanta el hocico de la tierra y mueve la cola cuando me asomo.
Voy a bajar antes que anochezca
a mí tampoco me hace bien acostumbrarme.
***
NOTA BIOGRÁFICA
Aixa Rava (Río Grande, Tierra del Fuego, Argentina, 1982) es profesora en letras por la Universidad Nacional del Comahue.
Dirige la editorial Tanta Ceniza Editora.
Ha publicado los libros de poesía Barda (Buenos Aires Poetry, 2014), La luz no se corta como el papel (Ediciones con doble zeta, 2016), Los sitios de mi cuerpo (Añosluz Editora, 2019), En el patio crece una planta rosario (Qeja Ediciones, 2021) y Sobre esta misma nieve (Esdrújula Ediciones, 2022).
***
Disponible: 10 euros
Gastos de envío: 2,95 euros
Métodos de pago:
Mediante transferencia al número de Ediciones Liliputienses: ES71 0078 0030 8440 0001 2987
(una vez realizada la transferencia, dinos a qué dirección quieres que
te lo enviemos a través de un mensaje al correo elblogliliputiense@gmail.com).
Mediante Bizum a través del número de teléfono 670474382.